达拉斯，一个让人心碎的周日清晨。名记Stein的消息传出来时，很多老球迷大概都愣了愣——唐·尼尔森，那个总在场边叉着腰、一脸坏笑的老头，走了。86岁，不算太短，但总觉得他还能再折腾几年。

　　他到底是谁？球员时代，他是凯尔特人王朝的一块拼图，五枚总冠军戒指戴在手上，沉甸甸的。转行当教练后，他更疯——三度拿下年度最佳教练，1335场常规赛胜利，历史第二，仅次于波波维奇。可数字背后，真正让人记住的，是他那套“乱拳打死老师傅”的进攻哲学。跑轰、砍鲨、把中锋拉出去投三分……这些如今司空见惯的招数，当年都是他先玩的。有人叫他“疯狂科学家”，不冤枉。

　　家属的声明写得很克制，但字里行间都是温情。说他在至亲陪伴下安然辞世，最后一周亲友围在身边，一起翻老照片、聊旧事。追思会定在8月13日，达拉斯普雷斯顿霍洛长老会教堂。之后毛伊岛的骨灰安放仪式，日期另行通知——说起来，那地方他大概特别喜欢，阳光、海浪，跟他那不拘一格的球风挺搭。

　　老尼尔森2012年进了名人堂，去年又拿了查克·戴维终身成就奖。但这些荣誉，哪比得上他留给篮球的印记？你想想，如果没有他，斯蒂芬·库里的三分风暴会不会来得那么早？德克·诺维茨基的“金鸡独立”会不会被扼杀在摇篮里？他把篮球从高个子游戏变成了空间博弈，这事，够后人念叨很久了。

　　行了，别的不多说了。老爷子，一路走好。